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Sulle tracce di una fede implicita®

di Gustavo Micheletti

“Nessun altro autore di canzoni del Novecento italiano, nella sua opera, ha toccato cosi
profondamente il problema di Dio, il mistero di Gesu di Nazareth, la coscienza di chi ha fede, i dubbi
dei non credenti, i sentieri dei cercatori di qualche verita o del senso della vita”. Paolo Ghezzi, in un
libro di ormai una quindicina di anni fa (/I Vangelo secondo De André. “Per chi viaggia in direzione
ostinata e contraria”, Ancora Edizioni, 2003), sosteneva questa tesi difficile da confutare,
sottolineando un aspetto dell’opera di Fabrizio de André che, pur essendo stato da molti avvertito,
non era stato fino ad allora individuato come un aspetto saliente e decisivo della sua poetica. In effetti,
le canzoni di Fabrizio sono disseminate di orme evangeliche in una variegata galleria di santi
peccatori, in tante “anime salve” perdute per il potere e prive di potere, in personaggi che si sono
svuotati dal loro essere “persona” e che hanno rinunciato a identificarsi con la propria forza, di
qualsiasi tipo essa sia, per riconoscersi piuttosto nella loro debolezza.

La stroncatura che Sanguineti ne fece nel 2003, fino a considerarlo un autore mediocre e
sopravvalutato, sembra oggi un lascito disanimato di sterili preconcetti intellettualistici, € non solo
alla luce del successo di quelle canzoni presso varie generazioni e diversi contesti culturali, ma per la
miopia estetica che tale stroncatura aveva ispirato. L’amore che s’impara nella pieta che non cede al
rancore doveva forse sembrare al novissimo poeta un motivo ispiratore di scarso prestigio
intellettuale, o poco rivoluzionario, mentre costituisce da almeno duemila anni il motivo
rivoluzionario per eccellenza dell’occidente, e di gran lunga il piu scandaloso. Nell’opera di De
André, persino lo scandalo politico dell’ideale anarchico gli ¢ in qualche modo subordinato: la liberta
gratuita che cercava nell’anarchia, anche questa meéta ostinata e infinita, aveva infatti, come sfondo,
una dimensione religiosa, qualcosa che rimaneva incomprensibile alle sue spiegazioni razionali,
qualcosa che gli “veniva spontaneo chiamare Dio”.

Se da un lato le sue canzoni riecheggiano un maestro dell’anarchismo come Max Stirner, da un altro
si percepisce I’influsso di un anarchismo cristiano di tipo tolstoiano. Come per Tolstoj, che fa del
Discorso della montagna il perno della sua lettura del cristianesimo, anche per Errico Malatesta, uno
dei padri dell’anarchismo italiano, non si dovrebbe ripagare il male con il male: questo tipo di risposta
dovrebbe essere infatti lasciata per lui “ai facitori di codici penali ed ai giudici ed agli sgherri che si
incaricano di applicarli: la missione che noi ci siamo dati ¢ quella di redimere, ¢ quella di diminuire

per quanto possibile il dolore umano”.

* Cfr. “Retroguardia” 2 settembre 2019 (rivista online di Francesco Sasso). (ndr)



Proprio quest’aspetto dell’ideale anarchico si fonde nelle canzoni di Fabrizio con quell’ispirazione
cristiana che emerge in maniera nitida dallo sguardo che in esse viene rivolto agli sventurati di ogni
tipo e risma. Se mai per lui ¢’¢ un Dio, ¢ infatti nella croce e nel cuore dei perduti e dei miti, nell’anima
purificata dalla “sventura”, da intendersi qui in un’accezione molto simile a quella con cui Simone
Weil usa il termine malheur. Lo sventurato ¢ infatti per la Weil colui che ha smarrito la propria
immagine sociale, o che se la vede restituita drasticamente falsificata: pud essere un reietto o un
rinnegato, ma ¢ comunque qualcuno che non ha pit motivi per sperare in un riscatto della propria
persona, che nemmeno scorge piu le ragioni per nutrire una simile speranza, e che si sente per questo
schiacciato e oppresso da un orizzonte svuotato di senso.

Sebbene il pregevole saggio di Ghezzi non proponga quest’accostamento, leggendolo balza agli occhi
che la poetica della sventura che anima le canzoni di De André ha delle rilevanti analogie con 1’etica
della sventura all’interno dell’opera di Simone Weil: cio che accomuna i personaggi che compaiono
nelle canzoni di Faber sembra infatti proprio quel malheur che costituisce un tema ricorrente e una
nota dominante nell’opera della filosofa francese, con la quale De André condivide pero anche altre
tematiche significative, come quella della diffidenza e del profondo disagio di fronte all’azione della
“grossa bestia”, della “grande meretrice”.

Durante un concerto a Treviglio, il 24 marzo 1997, disse per esempio che cio che gli faceva paura
erano “le aggregazioni, le consociazioni: ¢ al loro interno che nascono i germi della violenza, perché
le aggregazioni si danno delle regole, per rispettare le quali creano le polizie”. Si tratta in fondo delle
stesse aggregazioni che temeva la Weil, quelle che caratterizzano ogni “chiesa” e che ruotano intorno
al prestigio di cui gode la “grossa bestia”, la massa delle opinioni prevalenti e di una sofistica
circolante, prestigio rispetto al quale i singoli individui non dispongono spesso d’idonei strumenti
critici di difesa e di controffensiva.

In linea generale, Iattribuzione alla Weil di una “fede implicita” potrebbe essere estesa anche a
Fabrizio. Chi sa a memoria il diritto divino, ma scorda il perdono, appartiene per lui alla schiera di
coloro che sono destinati a ritrovarsi con le tasche piene di una pieta avariata. Chi ha aderito
formalmente alla fede storica proposta da qualche chiesa, ma resta indifferente alla “sventura”, ha
dimenticato 1’essenza di una fede che non abita i templi, ma lo spaesamento del cuore; e che non vive
e germina nella forza, ma nella debolezza, in quella condizione disarmata in cui la “persona” si svuota
per riconoscersi nella fede in un Dio assente.

Fabrizio non arriva, come Pasolini, a odiare un Dio immoto, a volerlo cancellare da sé per seguire il
suo arbitrio (“O immoto Dio che odio [...] / Ti cancello da me, / € seguo il mio arbitrio”, P.P. Pasolini,
L’usignolo della Chiesa Cattolica, 1958); anzi, pur prendendone le distanze instaura con lui un

dialogo fitto e senza remore, come solo alcuni santi conclamati e altri non riconosciuti sono stati



capaci d’intraprendere. Ma anche in questo senso il Dio cui fa riferimento assomiglia molto a quello
di cui ci parla la Weil, perché si tratta sempre del Dio che si manifesta nella sventura e nella pieta che
la sventura riesce e generare. Come Vito Mancuso ha ben evidenziato, il Dio cristiano ¢ il Dio della
sofferenza, che incarnandosi in Cristo si ¢ svuotato della sua potenza divina per farsi compiutamente
umano: a Cristo — spiega Mancuso — “non fu concesso alcun miracolo quando venne inchiodato alla
croce” e c¢id perché nel mondo fisico “Dio, Dio Padre, ¢ assente. E I’assente”.

Si tratta del padre assente di quel figlio compiutamente umano — la cui umanita ¢ rintracciata da De
André piu nei Vangeli apocrifi che nei sinottici, i quali risentono maggiormente dell’influenza del
Vecchio Testamento — proprio in quanto provo nella sua carne 1’abbandono di Dio, attestato poi dal
male rimasto nel mondo dopo la sua morte. Si tratta di un tema presente e centrale gia nel primo
album di Fabrizio, ed esplicito in Si chiamava Gesu, il cui testo € sospettabile, come del resto la
teologia della Weil, di marcionismo: Non intendo cantare la gloria / né invocare la grazia e il perdono
/ di chi non fu altri che un uomo / come Dio passato alla storia / ma inumano e pur sempre [’amore
/ di chi rantola senza rancore / perdonando con ['ultima voce / chi lo uccide fra le braccia d’una
croce. [...] E mori come tutti si muore / come tutti cambiando colore / non si puo dire che sia servito
a molto, perché il male dalla terra non fu tolto [...] / Di Maria dicono fosse il figlio / sulla croce
sbianco come un giglio.

“Non si puo dire che sia servito a molto, perché il male dalla terra non fu tolto: in fondo si tratta
della stessa obiezione — osserva ancora Ghezzi — di Ivan Karamazov: “¢ il dolore innocente che
diventa scandalo di Dio”. Ma al tempo stesso quel “rantolare senza rancore” costituisce la prova sia
di un fatto divino sia di una fede implicita infinita: rappresenta ’unica vera testimonianza della
divinita di Cristo, del suo essere compitamente umano e proprio per questo piu che umano, e quindi
divino. Alla fine, di fronte allo scandalo del dolore innocente, di fronte al dolore rimasto nel mondo
dopo la sua morte, disponiamo solo dell’arma della compassione, della fede che sorge da Dio nella
sventura attraverso 1’esempio di Gesu Cristo, perché, come dice Pascal, “¢ possibile conoscere Dio
senza la propria miseria; e la propria miseria senza conoscer Dio; ma non ¢ possibile conoscere Gesu

Cristo senza conoscere insieme Dio e la propria miseria” (Pensieri, n. 556).



